উল্টোরথ
জুলাই মাসের উত্তপ্ত দুপুর। মেঘলা আকাশের নিচে পুরী রথযাত্রার প্রস্তুতি চলছে, কিন্তু আমরা সেই পুরীর কথা বলছি না। এ গল্প পুরুলিয়ার এক অখ্যাত গ্রাম—গুড়িপাড়া—নিয়ে। এখানে রথযাত্রা হয় ঠিকই, কিন্তু রথটা…
জুলাই মাসের উত্তপ্ত দুপুর। মেঘলা আকাশের নিচে পুরী রথযাত্রার প্রস্তুতি চলছে, কিন্তু আমরা সেই পুরীর কথা বলছি না। এ গল্প পুরুলিয়ার এক অখ্যাত গ্রাম—গুড়িপাড়া—নিয়ে। এখানে রথযাত্রা হয় ঠিকই, কিন্তু রথটা…
নির্বাচনের রঙ রাত বাড়ছে। নিস্তব্ধ শহরের বুকে মাঝে মাঝে কুকুরের ডাক শোনা যায়। রাকিব বারান্দায় বসে আছে, হাতে সিগারেট। ধোঁয়ার কুণ্ডলী আকাশে হারিয়ে যাচ্ছে। নিচে, গলির মোড়ে কয়েকজন যুবক জটলা…
তুমি বলেছিলে, প্রেম মানে নদীর ভাঙন, আর আমি বুঝেছিলাম, সেটা শরীরের মানচিত্রে আঁকা একটি অসমাপ্ত উপকথা। আঙুলের ডগায় জেগে ওঠে স্মৃতির হিরোগ্লিফ, চামড়ার নীচে জমে থাকা অলিখিত কবিতা রাতের আঁধারে…
শরীর যখন শিকল ভাঙে রাত তখন প্রায় ১১টা। শহরের ব্যস্ততা কমে এসেছে, কেবল রাস্তার ল্যাম্পপোস্টগুলোর ম্লান আলো পথচারীদের ছায়া দীর্ঘ করে তুলেছে। একটি ক্যাফের কোণে বসে ছিল রাহাত। হাতে ধরা…
১ কাঁচের জানালায় অন্ধকারের দাগ, চাঁদের আলোতে ভাসমান উনিশটা গোপন শব্দ। মনে হয়, শব্দেরা মিথ্যে হয়ে গেছে! ডায়েরির পাতায় আজকাল কেবলই শূন্যতা। সত্যের সংজ্ঞা কি পাল্টে যায়? গোলাপ কি আর…
পুনর্জাগরণ জানুয়ারির এক বিষণ্ণ সন্ধ্যা। কুয়াশায় ঢাকা শহরের নীরবতা ভেঙে যাচ্ছে দূরের মসজিদের আজানে। কাজী রফিক একটি পুরনো মোমবাতির আলোয় বসে তার সাপ্তাহিক কলামের খসড়া লিখছেন। পঞ্চাশোর্ধ্ব রফিক একসময় বিপ্লবের…
প্রথম দেখা: এক ঝড়ো সন্ধ্যায় সেদিন কলকাতায় প্রবল বৃষ্টি হচ্ছিল। রাস্তার যানজট, ফুটপাতের হুটোপুটি—সবকিছু যেন শহরের চেনা রূপকেই আরও প্রকট করে তুলেছিল। হিমিকা একটি ছাতা হাতে বৃষ্টির মধ্যে দাঁড়িয়েছিল একটি…
বছরশুরুর কবিতা আরো একটা নতুন বছর আরো কিছু নতুন আশা। আরো নতুন প্রত্যাশা, চাহিদা, ইচ্ছারা ডানা মেলে উড়তে চাইবে, অজানা এক গন্তব্যে তীব্র বেগে। কিছু মুখ হবে পরিচিত কিছু হবে…