যিশুর মৃত্যুর আগে
প্রেমিকের পোশাক ছিঁড়ে
শরীর বেরিয়ে এলে
পড়ে থাকে শূন্যতা;
দেওয়ালে দেওয়ালে
ঝুলে থাকা শৈশব
স্বপ্নে মাঝে মাঝে ঢুকে পরে।
একটু একটু করে
ইথিওপিয়ান হ্রদ পার করলেই মনে পড়ে
কোথাও কোনো খাবার রাখা ছিল না
যিশুর মৃত্যুর আগে;
প্রেমিকার গুপ্ত খাতায়…
শুধু গ্রামীণ খাতা জুড়ে
শুকনো পাতার খস্ খস্ শব্দ
আর
ভায়োলিন আঁকা থাকে…
অনিন্দিতা দাস
অনিন্দিতা মণ্ডল
সঙ্গীতা মাইতি