চারটি কবিতা

 সহজ সুন্দর

সম্পর্ক জলের মতো নয়
সহজেই গড়িয়ে পড়বে
manikmanikmanikmনিচে

পরাজিত আলো এসে জন্ম দেয় রাত
রাতের জন্মকাল বিষাদযুক্ত।

লবণাক্ত হাওয়ায় উড়ে আসা ফুল
মরুদ্যান এক।
সহজ সুন্দরে বেঁধে রাখে।

কিছু কিছু বাঁধা সারসের মতো মুক্ত —

গাছ হয়ে থাকো

এখন কথা বোলো না।নিজেকে প্রশ্ন করছি
গাছ হয়ে থাকো।
গাছ, অশুদ্ধ শোষণ করে, হেসে ওঠে

সেই পাহাড়ের কথা মনে আছে তোমার?
নির্জন শিখরে ছায়া দেয়

অথবা বিকেল ধোয়া, সমুদ্রতটের মায়া বালি-
হাঁটতে হাঁটতে অন্ধ হয়েছে সময়

আর সেই নদীতির- দূরের সুন্দর নিয়ে চলে যায় একা–
দুজন বসে থাকি।নীরবতা ফুল হয়ে ফোটে

কথা এবং যুদ্ধ

কথা শেষ হলে যুদ্ধ হয়
যুদ্ধে হারা আছে।

অনেকদিন তোমার সাথে ঠিকঠাক কথা নেই
কথা বন্ধ হলে বিস্ফোরণ —
দারুণ অস্থির দিনে কথা বয় শান্ত পদাতিক

যুদ্ধ শুরু হবে?

তোমাকে হারাতে পারব না!
তোমাকে হারাতে পারব না।

খোলা মাঠ জ্যোৎস্নায় ভিজে যাক
একদিন কথা হবে ঠিক

কাদামাটি বাঁচা

শুদ্ধ যন্ত্রণায় কবিতার চাষ হয়

ধূসর ডুমুর ফুল ভ্রান্ত মাপকাঠি
শুকনো বাঁশ পাতায় কথা বসে যায়।

খননের অন্ধকার আলো বীজ-সুখ

তিক্ত বেদনার আলো মায়া-শূন্য বাস
আলোকবর্ষ দূরের ছিন্ন নত-মুখ।

সামান্য ছায়া চেয়েছি বিষাদ দুপুর
কলমী পাতায় যতটুকু আলো ধরে
এক জীবনের স্বাদ তার বেশি নয়।

উগরানো উদর আসলে এক শোক।

নতুন আলোয় অপরাধ লাগে যদি
জন্মায়নি মুখ লুকানো সে অন্ধকার

কাদামাটি এই বাঁচা উৎসব হোক

ছবি – গনেশ পাইন