একদা ছিলেন জেলাশাসক, দেশ-বিদেশের বহু বই পড়েছেন,
তাঁর একমাত্র মেয়ে, বহুজাতিক কোম্পানির মার্কেটিং ম্যানেজার।
একদিন ফোন করে বললেন, এতদিন কি লিখছো?! একজনের উদাহরণ দিয়ে বললেন, এক সপ্তাহের তাঁর নাকি চারশো বই বিক্রি হয়েছে। তারপরই তিনি বললেন, আমার মেয়ে মার্কেটিং ম্যানেজমেন্ট পড়ে যা পারেনি, উনি নাকি তাই করেছেন ।
আমি কেবল নীরব শ্রোতা ।
সত্যিই তো, এখন দেখি কোনো কোনো বই কদিনেই নিঃশেষিত। সংস্করণের পর সংস্করণ হচ্ছে হচ্ছে বলে বিজ্ঞাপন বেরুচ্ছে। সংস্করণ আর পুনর্মুদ্রণ যেন সমার্থক হয়ে গেছে!
আমার নীরবতা দেখে ভদ্রলোক বললেন, তোমার কি কোন বক্তব্য নেই।
বক্তব্যে আর কি বলি! গ্রাম বাংলার পথে ঘাটে গুল্ম জাতীয় উদ্ভিদ মোরগঝুঁটি ফুলের কথা বলি। হেমন্তের ফুল।
ভদ্রলোক বললেন, ভারী রহস্য ও রূপকের বেড়াজালের কথা তুলে দিলে!
আমি বলি, তা কেন? বাণিজ্য, মার্কেটিং থাক না তাঁদের জন্য। মনে করুন না আমি-ই মোরগঝুঁটি ফুল…